Наши сети притащили мертвеца Как интернет-травля толкает людей на самоубийство
Кадр из фильма «Отряд самоубийц»
В 2015 году на ежегодной конференции TED выступила забытая многими Моника Левински, в 1998 году ставшая героиней одного из самых громких сексуальных скандалов в политике. Она была едва ли не первой жертвой так называемого кибербуллинга — травли со стороны пользователей интернета. Левински удалось оправиться, и она решила предупредить остальных о том, как активность в сети способна сломать людям жизнь. Публичный прессинг способны выдержать далеко не все. В сентябре этого года покончила с собой 31-летняя итальянка, не перенесшая позора из-за попавшего в сеть интимного ролика с ее участием. «Лента.ру» вспомнила, как интернет рушил жизни и убивал в буквальном смысле слова.
Для итальянки Тицианы Кантоне жизнь превратилась в страшный сон весной 2015 года. Девушка со своим бойфрендом сняла интимное видео, которое намеревалась отослать бывшему молодому человеку. Но миссия мщения провалилась: ролик просочился в интернет, в адрес Кантоне посыпались в лучшем случае насмешки, а в основном оскорбления и унижения.
Имя и фамилия героини ролика были известны, поэтому девушку преследовали не только в соцсетях, но и в реальной жизни. Травля приобрела такие масштабы, что ей пришлось оставить работу и переехать в другой город. Желая начать новую жизнь, она подала заявление на смену имени, но не дождалась положительного решения. По словам родителей, дочь пребывала в состоянии депрессии, усугубившейся судами с поисковиками и ресурсами, где постоянно всплывал злосчастный ролик. Девушка дважды пыталась совершить суицид, третья попытка оказалась смертельной.
Не убрать из друзей
В 2012 году Канаду потрясла смерть 15-летней Аманды Тодд, покончившей жизнь самоубийством после изощренной травли в интернете. Аманде было 12 лет, когда она зарегистрировалась в Facebook и приобрела нескольких друзей по переписке. Один из них, по имени Айдин, вел себя активнее остальных. Он уговорил девочку показать ему обнаженную грудь, заснял этот момент на камеру и выложил снимок в интернет. Фото увидели все друзья Аманды.
Из-за постоянных унижений, которым подвергалась Аманда в школе, семье Тодд пришлось сменить место жительства. Девочка перешла в другую школу, завела новые знакомства и начала забывать о своем позоре. Но спустя год Айдин вновь напомнил о себе в Facebook. Он поставил на аватарку фото ее голой груди и начал знакомиться с ее новыми друзьями. На Аманду снова начались гонения в школе, и она вновь сменила учебное заведение.
Находящаяся в глубокой депрессии Аманда попыталась рассказать свою историю на YouTube. Она выложила ролик под названием «Моя история: борьба, издевательства, самоубийства и самоуничтожение», в котором в течение девяти минут с помощью табличек описала историю своих страданий. Это произошло за месяц до ее смерти.
Последней каплей стало избиение — на Аманду напали сразу 15 подростков. После этого девушка пыталась наложить на себя руки, но врачам удалось ее спасти. Вернувшись из больницы, пострадавшая вновь увидела в социальных сетях агрессивные комментарии, в которых сверстники откровенно желали ей смерти. 10 октября 2012 года Аманда покончила с собой.
После смерти имя Аманды Тодд стало символом борьбы с запугиванием детей в интернете. Мать девочки организовала фонд, который помогает подросткам бороться с психическими расстройствами, вызванными шантажом и травлей в сети.
Как выяснили полицейские, пользователь, скрывавшийся под именем Айдин, склонил к сексуальным интернет-играм в соцсетях 40 мальчиков и девочек.
Anonymous против кибертравли
На этом кибербуллинг в Канаде не прекратился. Спустя полгода суицид совершила еще одна несовершеннолетняя канадка Рета Парсонс. Однажды приятели пригласили девушку на вечеринку, где ее напоили алкоголем и изнасиловали несколько человек. Надругательство сняли на видео. Запись и снимки моментально распространились по школе, обсуждались в соцсетях и в прессе. Одноклассники Реты отпускали издевательские комментарии и рассылали СМС-сообщения с предложениями секса.
Взрослых поразило, с какой уверенностью в безнаказанности действовали малолетние преступники. Они не скрывали личности — в частности, завели страницу, где в деталях рассказывали о насилии над девушкой.
Парсонс впала в глубокую депрессию, выйти из которой ей не помогло ни лечение, ни смена места жительства. В апреле 2013 года она покончила с собой.
Полицейские явно тянули с расследованием, и тогда к делу подключились хакеры из Anonymous. Они выбили из злоумышленников признательные показания и выяснили, что молодые люди, которых ранее считали виновными в травле Парсонс, на самом деле к нему не причастны.
Жители Галифакса, где в последнее время проживала семья Парсонс, вышли на улицы в день смерти Реты
Фото: Paul Darrow / Reuters
Лучше не становится
В сентябре 2011 года прервалась жизнь 14-летнего Джейми Родемейера из Буффало. Подросток, открыто заявивший о своей бисексуальности, не смог перенести нападок со стороны сверстников.
Его запугивали через социальные сети — в частности, через платформу вопросов и ответов Formspring. Парню неоднократно угрожали и присылали сообщения, подстегивающие его к самоубийству. Несмотря на это, Джейми активно боролся с гомофобией. Он разместил на YouTube ролик, в котором рассказал о своих переживаниях и дал советы оказавшимся в подобных ситуациях подросткам, принял участие в проекте It Gets Better («Становится лучше»), посвященному профилактике подростковых самоубийств.
Однако самого Родемейера от самоубийства уберечь не удалось. Его смерть произвела большое впечатление на многих интернет-пользователей, в том числе на известных людей. Произошедшее с Джейми подтолкнуло Леди Гагу, фанатом которой являлся мальчик (перед смертью он поблагодарил ее в своем Twitter), создать фонд помощи молодым американцам с нетрадиционной сексуальной ориентацией. Организация помогает таким подросткам справиться с прессингом.
Случившееся с Родемейером заставило Закари Куинто (Спок из «Стартрека») публично признаться в своей гомосексуальности. «Джейми Родемейер изменил меня навсегда, — признался актер. — Я безмерно благодарен ему за то, что он стал таким катализатором. Теперь я надеюсь стать катализатором в жизни кого-то другого, кто в этом нуждается».
Кибербуллинг по-сочински
Осенью 2011 года на скамью подсудимых попала 30-летняя жительница Краснодарского края, которая, желая отомстить сочинцу Владимиру Голубову, распространила в интернете слухи о его гомосексуальности.
Когда-то она проводила Голубова в армию, но не дождалась: по возвращении он узнал, что девушка беременна. Молодой человек отказался признавать ребенка, после чего кубанка разработала план мести. Она создала фейковый аккаунт в одной из соцсетей и принялась рассылать знакомым Голубова сообщения о том, что ее бывший сожитель — гей. По легенде злоумышленницы, именно это стало причиной их разрыва. В результате под армейскими фотографиями молодого человека начали появляться унизительные для него комментарии. Друзьям он говорил, что не перенесет позора.
Так и случилось. В марте 2010 года молодой человек наложил на себя руки. Обвиняемая в доведении до самоубийства женщина в суде утверждала, что хотела лишь позлить бывшего возлюбленного и совсем не ожидала таких последствий.